Cuarta Entrada: Nené y un lejano 12 de diciembre

En la calle de Juan Bravo XY piso Z puerta D, lugar del crimen, se iba a producir el levantamiento judicial del cadáver. Allí estaba mi jefe y amigo – Alonso -, y mi eficaz compañero – Nené -, ya entrado en años. De padres brasileños, Nené se movía como pez en el agua por los bajos fondos de la ciudad y sin embargo era, se podía decirlo así, un hombre de familia.

Si su esposa y sus dos pequeños supieran de lo que era capaz, quizá dudarían de seguir viviendo con él compartiendo casa y mantel, dormitorio y ducha; pues Nené era, en ocasiones, un tipo de temer, violento y bastante cruel.

Las consecuencias de tener un empleo tan absorbente como el nuestro tenía las consecuencias familiares que acarrea. Mi mujer me aguantó hasta que esta doble vida donde crimen y tranquilidad conviven mal, se transformó en una sola vida.

Me vi obligado, al final, a elegir entre mi mujer y mi profesión; poco a poco y de forma inconsciente, los crímenes se fueron metiendo en mi cama, en medio de las conversaciones a la hora de la comida y hasta en los momentos más íntimos de nuestra vida. Todo en casa respiraba del amargo hedor que mi profesión dejaba.

La investigación criminal fue una amante difícil de abandonar, mi mujer huyó de mi casa un 12 de diciembre, pero supongo que yo la había abandonado antes en mi cabeza pues ya hacía tiempo que le dedicaba apenas los restos del día, nada más. En esa fecha de hace casi ya diez años, ella recogió sus cosas y con un largo beso desde la puerta empañado de lágrimas secas y con el rostro desgarrado, me dejó.

No regresó en mi busca jamás, ni volvió a preguntar por mí..., nunca más supe de ella. Algunos dicen que tenía tanto miedo de la situación en la que vivíamos que huyó muy lejos, dicen que se fue al extranjero. No quise seguirla en ningún momento ni saber dónde habitaba para no verme obligado a rogarle que volviera; yo estaba demasiado enamorado de mi oficio..., el descubrimiento del crimen era mi vida. Algo que ella no comprendía, quizás porque yo tampoco del todo. Resolver casos me atrapaba entonces, como ahora, tal que si fuera un vicio.

Decidí respetar su decisión, aunque en ocasiones contadas hubo lágrimas que mojaron mi almohada por su ausencia; quise pensar que había muerto y que su vida no era otra cosa que recuerdos. Mi profesión se había convertido en un vicio peligroso para quien me rodeaba y yo no sabía cómo salir de tal círculo para aislar vida privada y profesión. Sé que algunos lo habían conseguido como Nené, yo no.

El Juez, el Secretario y la agente judicial tomaban los datos que el forense desgranaba, mientras el rostro de la mujer fallecida se aburría de esperar su último destino; su horrible y extraño final tenían su propio ritmo, su personal ritual marcado por la costumbre y la Ley: la costumbre del Juez en hacerlo todo con un cuidado extremo para que ningún error en este trámite dieran al traste con actuaciones de instrucción posterior, y la Ley que señalaba el cuándo y el cómo se realiza el levantamiento judicial de un cadáver.

Continuará